晚风浮栀香，喊楼燃青春

——一场送给初三考生的“出征礼”

吉首市雅思实验学校 2026年6月17日 20:35 湖南

六月的晚风裹着栀子花的香气，把教学楼的影子拉得很长。晚自习的铃声还没散，小操场的大屏幕已经亮起微光——今晚的喊楼，定在8点38分开始，是个讨“发”的彩头。

从中午开始，顶着烈阳师傅们就开始工作了。他们搬来钢架搭舞台，电钻声嗡嗡响着，把红毯一寸寸铺过小操场。心愿墙是一面巨大的红色“金榜题名”主题板，中间嵌着由暖黄色灯泡拼成的“YASI”字样，周围贴满了鼓励标语。旁边还特意设置了照片打卡区，一个小型的状元门。从彩虹门延伸到教学楼的地面铺上了红地毯，中间还架上一个大型的“成功门”。门上吊着几个粽子，端午近，中考至，“高粽”的寓意藏在每一片晃动的叶子里。整场布置色彩浓烈喜庆，充满了为初三学子助威的热烈氛围。

8点20分，初三的学生从教学楼涌出来。白天的燥热退了，他们穿着各班的班服往小操场走，脚步比平时慢些。因为大屏幕亮了。视频从三年前开学典礼开始，再到军训时晒红的脸，哭过的眼，运动会上的奔跑，研学时的笑容，三年来初三学子荣获的各种奖项，最后到刚拍下的毕业集体照……这一张张照片组成的回忆，就是初三学生们的青春。

台下的师生坐在小板凳上仰着头盯着屏幕，起初许多人在笑，后来笑声淡了，有的学生痴痴的看着，眼神逐渐没有焦距，不知道想起了什么。

等到回神后，家长代表2315班罗婧涵爸爸素乐团主唱罗卿的歌声响起来。“我怕我没有机会，跟你说一声再见……”是《再见》。他的拿着一把吉他自弹自唱，台下的师生也轻轻地跟唱着，歌声在晚风里越飘越远。

接着是初三学生乐团予爱乐队的表演。贝斯低沉的律动在夜色里稳稳铺底，紧接着架子鼓骤然炸裂，密集的鼓点像重锤敲击着胸腔。予爱乐队连唱三首，越唱越勇，曲未毕，竟干脆跳下舞台，一把拉住正挥舞荧光棒的老师递上话筒，话筒在师生间传递，歌声混着笑声，将夏夜的空气彻底点燃。

音乐声在沸腾的欢呼中渐渐落下，执行校长杨强稳步走上舞台，接过话筒。她没有念稿，目光缓缓扫过台下每一张被荧光棒照亮、稚气未脱却写满坚毅的脸庞。杨校表示，“看着你们从初一的懵懂孩童，长成如今意气风发的少年，我深知这1000多个日夜，你们走得并不容易。这一路，有挑灯夜战的疲惫，有成绩起伏的焦虑，更有突破瓶颈后的喜悦。但请记住，中考只是人生的一站，它考验的不仅是知识的厚度，更是你们面对挑战时的韧度。今天，红毯铺就，粽子高挂，这不仅是‘高粽’的彩头，更是母校给你们底气！”她提高音量，声音穿透夏夜的晚风：“同学们！坚守三年，1000多个日夜的拼搏，你们定能超越自我，夺魁而归！”

话音落，学生列队出发了。按班级顺序，走上红毯。红毯的两旁是初一初二的学弟学妹们、老师和家长一起举着荧光棒为初三的考试加油。校长助理黄初松老师和阙基明老师站在红毯两边，和志愿者一起为初三考生递上“中考大吉”的定制饮料和粽子。家长们挤在后半程，长时间举着手机的手有点抖，有个妈妈踮着脚张望，直到看见自家孩子蹦起来摸粽子的瞬间，才猛地按下快门——照片里，少年的指尖刚碰到粽叶，笑得露出虎牙，身旁是朝夕相处的同学，身后是漫无边际的荧光。

站在操场上，闻着风里的栀子花香。此刻的红毯、荧光、粽香、父母的目光，老师的鼓励，学弟学妹们的祝福都是这场“出征”的铠甲。中考从来不是孤军奋战，是一群人的温热，把普通的夏夜，焐成了青春里最亮的光。

晚风又起，周围的树叶沙沙响。下一个摸高“粽”的学生跑过去，跳跃的弧度像要够到星星——而我们都知道，他们本就是自己的星星，在中考的战场上，终会发光。

END

策划 | 杨   强

图文 | 崔   晶

编辑 | 崔   晶

初审 | 张旭东

复审 | 黄初松

终审 | 李支军